José, Costa Rica. 4995. de 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


SUMARIO: Homenaje a Manuel Sangaily.—Una maestra, por Rámiro de PARES y poesía, por Luis Araquis- 
tain.—La sabiduría de las mil noches y una noche.—Comentarios a una tesis de abogado, por J. Albertazzi Avendaño.— 

. La vida transitoria, por Jaime Torres Bodet.—Página lírica de Rafael Alberto Arrieta.—José Asunción Silva, por Mario 

. Santa Cruz.—Grandmontagne y De Maeztu, por Arturo Capdevila.—La estimación extranjera y los Programas del 


Sr. Brenes Mesén.—Juego de números, por Daniel 00 Villegas. — SUPLEMENTO: el tercero y último pliego del Elogio 
de Leonardo, por Leopoldo Lugones. | 


L arte más dificil es 
el de la vida. Los 
más de los hombres no 
-. logran aprenderlo. Pero 
hay algunos privilegia- 
- dos, los cuales han sa- 


bido dar tal pio a 
su existe que han 
| 


hecho de ella tina obra 
completa. El cubano in- 
signe que acaba de de- 


jarnos, Manuel Sanguily, 
por su carácter y por 


sus actos, nos da ejem- 
plo de cómo puede lle- 
garse a tanta eminencia. 


Poseyó los más va- 


riados talentos y la am- 


plia ilustración que podía 


utilizarlos y realzarlos. 
Tuvo, prenda rara, fir- 
meza de ánimo; y po- 


seyó, como don natural, 
elocuencia flexible que - 
sabía revestirse de todas - 


las galas de la imagina- 
ción. Se mantuvo siem- 
pre erguido, sin que lo 
abatiera- la adversidad, 


ni la prosperidad lo des- 


vaneciera. Fué un hom- 
bre. Tuvo un alto ideal, 
y se dirigió sin vacila- 
ciones por la ruta que 
le señalaba. Esa orien- 


(Tomado de Social, Habana). 


¡El índice hacia el 
cielo, como si trazara 
su propio camino! Así 
lo vieron, en la tribuna 
pública, las generaciones 
que determinaron la in- 
dependencia de Cuba. 
E ¡El corazón en lo alto! 

4 Así lo ví yo siempre, 
en un eterno excelsior 
hacia la Gloria que lo 
esperaba, y que ya es 
suya, a pesar de que él 
no ha dejado de ser 
nuestro. 


AGustín ACOSTA 


Habana, 1925. 


Dentro de muchos 
años, cuando se quiera 
decir toda la verdad so- 
bre nuestra época, la his- 
toria seguramente hará 
la síntesis de Manuel 
Sanguily dentro de estas 
líneas paralelas: pudo 
ser astro esplendente en 
la gran generación in- 


Busto en bronce de don Manuel Sanguily 
) 


Obra: del escultor SamBuGNac que será 
bs abr en uno de los parques de la tipo de la clase, reduci 
Habana). dísima, de libertadores 


cubanos que tuvieron 


tación nació de su patriotismo, núcleo fecundo de plena conciencia de su responsabilidad y logra- 
cuanto realizó como soldado, como orador, como li- ron llevar siempre, digna aquel glorioso 


terato, como político y! como iluminador de conciencias. — título. 


Habana, 99 de enero, 1995. 


CARLOS Lovera 


ENRIQUE VARONA 
Enero, 1925. | 
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- post mortem en la entraña 


- Repertorio Americano 


La crítica póstera no habrá de hacer rectificacio- 
nes respecto al juicio que la obra de Manuel San- 
guily inspiró a cuantos lo conocieron y admiraron 
en vida: antes bien, en el transcurso. del tiempo, se 
acrecentará su significación y su importancia. Como 
orador, imposible es hallar en las letras cubanas, si 
se exceptúa a Martí, quien lo iguale o supere: sus 
discursos, aun leídos después de pasado el momento 
que los inspiró, conservan su vida y su frescura; y 
no conozco prueba más difícil que la lectura a pos- 
teriori para la producción de un orador. Como crí- 
tico, ¿quién le aventaja en la seguridad del: método 
y la sagacidad de sus apreciaciones? y en su estilo, 
magnífico y fulgurante, ¿no está entero el hombre? 
Porque Sanguily fué, ante todo, él mismo, y es su 
personalidad lo que más veneramos. Caracteres 


. como el suyo, símbolo de la pasión y de la digni- 


dad humana, resumen toda la nobleza de una época, 
la época del sacrificio y del esfuerzo. Mientras la 
República aliente—y alentará mientras sobreviva el 
culto de los hombres así—ese alto espíritu seguirá 
iluminando la conciencia pública como radiante es- 
trella fija que, desde el horizonte de la historia, se- 
ñala a su pueblo la senda del deber y de las altas 
idealidades colectivas. 


. Max Henríquez UREÑA 
Febrero 1, 1925. 


Si se intenta escudriñar y con un poco de rigor 


de esta devoción nacional a Sanguily, compartida 


por tres generaciones, parece al menos (todavía no 


distamos bastante para estar seguros) que se encon- 
trase fundada en cuatro motivos principales de exce- 


lencia. Apuntemos primero éste, que es el más nimio: 


su nombre—el romántico prestigio fonético de su 
nombre... Sancuiy es apellido heroico y. exótico; 
suena a leyenda del Rey Arturo, a episodio de Cru- 
zada, a santo y seña de hugonotes. Ese alarido de 


1 aguda sobre el arabesco de la y griega fué de 


una potísima eficacia popularizadora para el gran 
patricio. Luego, otra razón externa: su figura, su sin- 
gular prestancia física. Aquilino, se dijo de él mil 


veces; y era verdad. Tenía la traza límpida, erecta, 


alebrestada, y había en su rostro enjuto, que parecía 


siempre de perfil, con la alarma blanca de sus mos- 


tachos, una claridad azul de ojos nórdicos y otra 
claridad rósea de sangre fina. La muchedumbre, la 
historia, aman también estas externidades visuales, 
y las hacen trascender. Pero claro es que lo esencial 


- en Sanguily es lo que le hace permanentemente 


digno del recuerdo y del pedestal. Fué un espíritu 
entero, un alma de o on inmaleable. Se quebraba, 
mas no se vencía. Amaba con derroche de fervores, 
odiaba sin disimulos y sin tregua, opinaba sin eufe- 
mismos. El ero sabía de esta integridad hidalga, 
y sabía también de su verbo—trueno romántico— 
de su cultura, y de sus altos empeños literarios. El 
cuarto milagro que en. Sanguily pasmaba era esa 
fecunda universalidad de vocaciones, la conciencia 
en él de lo militante con lo contemplativo, de la 
barricada con el gabinete, de lo épico con lo lírico. 


_ ¡Cuádruple amor, amor cuatro veces largo! 


JorGe MAÑacH 


e esta idolatría al héroe, 


REPERTORIO AMERICANO 


¡Cuán implacablemente van cayendo los hijos 
ejemplares de la Patria, y qué estremecimiento de 
genuino dolor ha sacudido la conciencia nacional a 
la caída de nuestro Sanguily, el viejo glorioso que 
parecía resumir en sí todas las excelencias de la 
más pura estirpe criolla! o | 

Espíritu de combate, en perpetua rebelión, parecía 
envolverle un aura épica; fué, en plena paz, constante 
mantenedor de un odio que él juzgó santo y fe- 


cundo, porque tendía a impedir, con el olvido de 


nuestro pasado, la re-edición, por los propios cuba- 
nos, de los enormes errores políticos cometidos por 
aquéllos a quienes siempre consideró enemigos ju- 
rados de nuestra tierra, combatiéndolos con su verbo 
de oro candente, que ealcinaba el corazón de las 
multitudes. 


De cuantas figuras patricias han disfrutado en 
Cuba de la devoción popular, acaso nadie como San- 


guily haya suscitado tan unánimemente tal cariño, 
tal respeto, tal orgullo de posesión: muestra inequí- 
del amor... 


El, a quien sí algún reproche pudo 
hacérsele, quedara contenido en la célebre frase: 
«Mortal: no tengas odios inmortales!» 


¡Y he aquí que el grande hombre muere cuando 
nuestro pueblo, en vísperas de un cambio de gobier- 


no, no sabe sí sonreir con una sonrisa de ironía :o 


de esperanza! 


Cuando agudas crisis políticas vuelvan, inexorable- 
mente, a ensombrecer los anchos horizontes de la 
Patria... ¿a quién tornar los ojos, oh Señor!, en deman- 
da del consejo, del anatema, de la orientación? El 


alma entristecida piensa en secreto en un hombre a 


quien ahora más que siempre, gracias a la loable 
iniciativa de un grupo de cubanos idealistas, habíase 
acostumbrado a citar junto al recreo recién caído, 
como almas paralelas aunque distintas... Piensa en 
ese hombre, y no se atreve a nombrarlo, como me- 
drosa de atraer la cóléra de los dioses sobre la ca- 
beza blanca, sobre el alma blanca de la única gran 
figura que nos queda! | 


María VILLAR BuCETA 
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Una maestra 
(De El Sol, Madrid) | 


ABRIELA MistraL está en Madrid. Viene de México 
y va a Chile. Ha colaborado en la obra em- 
prendida por un mejicano ilustre, el Sr. Vasconcelos, 
ara redimir al indio de su pobreza e indolencia. 
El Sr. Vasconcelos no es ya ministro. No lo han 
querido los vaivenes políticos de su país. Su obra;j 
en cambio, tendrá que continuarse si la república de 
Méjico ha de realizar su destino. La obra consiste, 
esencialmente, en elevar el nivel del indio por medio 
de la educación protesional realizada en la escuela 
primaria. Á partir de los diez años aprenderá el 
alumno un oficio en las escuelas de las ciudades y 
horticultura y agronomía en las del campo. El indio 
no suele ser más que peón en las ciudades; hay que 
convertirle en artesano. En el campo se contenta con 
cultivar el maíz y plantar alubias. Hay que enseñarle 
a sacar de la tierra más provecho. La obra era grande. 
Tenía que hacerse con espíritu, porque los recursos 
eran limitados. Por eso el señor Vasconcelos sacó de 
Chile a Gabriela Mistral para que le ayudase. 

De Gabriela Mistral se conocían, sobre todo, los 
versos y las prosas que publicaban los periódicos 
hispanoamericanos. Sus versos eran las explosiones 
de un corazón cargado y generoso. 


(Algunos versos eran diáfanos 
- y daban timbre de cristal; | 
otros tenían como un modo 
- apacible de sollozar), 


dice la autora de un amigo suyo, y puede decirse de 
sus versos, salvo que el sollozo es más apasionado 
que apacible. Por ejemplo: | 


Cristo, el de las carnes en gajos abiertas; 
Cristo, el de las venas vaciadas en ríos: 
estas pobres gentes del siglo están muertas 
de una laxitud, de un miedo, de un frío! 


A veces el sentimiento rompe la manigua del 
lenguaje y se afirma triunfal, como el acero de un 
machete, en que se baña el sol: 


Mas yo que te he gustado, como un vino, Señor, 
mientras los otros siguen llamándote Justicia, 
no te llamaré nunca otra cosa que Amor, 


Su mejor obra es la Oración de la maestra. Por 
haber sido «rezada muchas veces en lengua caste- 
llana con acento extranjero», los maestros de espa- 
ñol de los Estados Unidos, que habían leido en los 
e quisieron conocer la obra entera de Ga- 

riela Mistral y al enterarse de que no había sido 
recogida en libro, tuvieron el pensamiento de edi- 
tarla y el Instituto de las Españas, de Nueva York, 
lo ha realizado en el volumen titulado Desolació 
Allí está la Oración de la maestra. | 


. «Señor! Tú que enseñaste, perdona que yo en- 


señe; que lleve el nombre de maestra, que 
vaste por la Tierra. 

Dame el amor único de mi escuela; que ni la que- 
madura de la belleza sea capaz de robarle mi ter- 
nura de todos los instantes. 


ú lle- 


ol 


..Arranca de mí este impuro deseo de justicia que 
aún me turba... ¡Sostenme! Muchas veces no tendré sino: 
a Ti a mi lado... Dame sencillez y dame profundidad... 
Haz que haga de espíritu mi escuela de ladrillos». 


En estas palabras—las que no copio son igual- 
mente bellas—se nos ha revelado la maestra. Pero 
la maestra elemental o la maestra de maestras, si se 
quiere. Porque es verdad que las cualidades que su- 
gieren: la simpatía, el talento moral, la candidez, la 
disciplina, la actitud reverente del espíritu y el sen- 
tido de las cosas invisibles, animan o deben animar 
la educación en cualquiera de sus grados, pero si 
son el alma de toda educación, son el alma y el 
cuerpo de la escuela primaria. Aquí no basta con la 
virtud del maestro. Hace falta que el sentimiento la 
trasmita al alumno. | 

Gabriela Mistral, que empezó de maestra prima- 
ría, ha sido muchos años profesora de Liceo en Chile. 


Ahora quiere volver a la escuela primaria, quizás a 


la escuela pública, quizas, si encuentra que la buro- 
cracia docente del Estado pesa demasiado para volar 
con ella, a la escuela privada. Las razones que nos 
dará para este cambio son que ya hay en Chile de- 
masiados liceos y demasiada gente que no saca de 
ellos sino la necesidad de que el Estado la man- 
tenga en los destinos públicos, mientras que hay un 
pueblo pobre y numeroso, el roto chileno, que nece- 
sita, como el indio de México, que se le levante de 
su misería y se le ponga en el camino de su mejo-. 


-ramiento. 


Estas razones no serían convincentes para el que 
cree, como yo creo, que es un gran mal el que pa- 
decen los pueblos de la América española, como la 
madre patria, con el bachillerato enciclopédico, que 
informa y no forma, y que lo que necesitan, si han 
de espantar de las profesiones liberales a los pere- 
zosos y a los torpes, y si han de elevar el nivel de 
las clases educadas hasta el punto en que comienza 
la creación original, es la enseñanza clásica, desinte- 
resada, seis o siete años de temas y versiones es- 
critas en griego, en latín y en castellano, que trans- 


formen el espíritu, mediante la lenta impregnación 


del alma en las disciplinas que la experiencia secular 
europea ha demostrado son las propias para crear 
el gusto, habituar al trabajo metódico y desarrollar 
y Far y de la conjetura y la exigencia de la vera- 
cidad. 

Sólo que el caso de Gabriela Mistral es tan pa- 
tente que hasta parece extraño que haya necesitado 
la experiencia de México para descubrir que su cen- 
tro es la escuela primaria o la formación de maes- 
tros de escuela primaria. Porque la función espe- 


 cítica de la escuela primaria, antes que enseñar a 


leer, antes que preparar para un oficio, es poner en 
su sitio los sentimientos del alumno, hacer que ame 
lo amable y que odie lo odioso,. despertarle a la po- 
sibilidad de un reino de Dios, en el que no se miente, 
ni se hurta, ni se oprime, ni se explota, y donde los 
pechos encendidos de amor se van abriendo a la 
hermosura del mundo y alas potencialidades de la 
mente humana, hasta hallar el sentido de la vida en 
el aumento indefinido del poder, del saber y del 
amor, para lo cual es necesario que el maestro co- 
rrija las perversiones y los extravíos que en el alma 
del niño han dejado los pecados, la miseria o la ig- 
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norancia de los padres y procure redimir el porve- 
nir de la podredumbre del pasado, gracias a que la 
maestra o el maestro ha sabido arrancar de su: pe: 
cho, «ese impuro deseo de justicia, que aún le turba, 
la mezquina insinuación de protesta que sube de él 
cuando le hieren». | 


Para realizar. esta obra incomparable no tiene el 
maestro más que un instrumento directo, su emoción, 


y uno indirecto, sus ideas. La levadura que inmedia- 


tamente actúa sobre el alumno es la emoción del 
maestro: no tanto lo que dice, como el afecto con 
que lo dice es lo que mueve el ánimo del niño. La 
mujer, sobre todo, es el maestro por excelencia, por- 
que en ella se concentran los sentimientos de la raza. 
Quizás el hombre vea y realice mejor el ideal: en lo 
- le gana la mujer es en la emoción del ideal. 

esde que el mundo es mundo debe el hombre a 
la mujer haber sentido las emociones que luego mar- 
can el rumbo de su vida. 


Pero ya es hora de que aprendamos a sintetizar 
en beneficio del ideal este poder de la mujer. Si lo 


hiciéramos reservaríamos la escuela elemental, con- 


vertida en la función social más elevada, a corazo- 
que ya 
sabrían escoger a los suyos dd continuar su obra. 


nes grandes, como el de Gabriela Mistral, 


Ramiro DE MAEZTU 


Un estante de obras escogidas 


En la Administración del “Repertorio Americano” 
se venden las siguientes: 


| 
| Horiáció Quiroga: Historia de un amor turbio ... 
| L. Lugones: Selección (poesías) 1 folleto. ...., 2.00 | 
Ñ L. Lugones: Las industrias de Atenas ........ 5.00 | 
|. Juan Zorrilla de San Martín: El sermón de la paz 6.00 - | 
' Carlos Vaz Ferreira: Sobre la propiedad de la tierra 12.00 . 
| Carlos Vaz Ferreira: Enseñanza secundaria .... 8.00 
|. Carlos Vaz Ferreira: Sobre los problemas sociales 6.00 
Xavier Icaza: Gente mexlcana (novela) ....... 3.00 | 
Nicolás Coronado: Desde la platea (nuevas críti- 
| Ricardo Sáenz Hayes: De Stendhal a Gourmont. 4.00 | 
| Hugo de Barbagelata: Una centuria literaria (An- | 
| tología de poetas y prosista - uruguayos) A 7.00 
1.00 
Hada (2.108, . 6.00 
Tolstoi: Los Evangelios (1 tom., pasta). ....... 3.00 
_Dante: La Divina Comedia (1 tom., pasta). .... 3.00 
E. Díez Canedo: Sala de retratos .......... 1.00 
Platón: Diálogos (3 tms., pasta). ........... 900 
Fray Luis de León: Poesías originales. ....... 1.25 | 
Arturo Capdevila: La fiesta del mundo. ...... 4.00 
Eurípides: Tragedias (1 tom., pasta). .... 
| Tagore: Jordinato de: 2,25 
| Bolívar: Discurso en el Congreso de Angostura. . 1.50 
| -Humero: Odisea (1 tomo pasta). ...... MA 3.00 
- Diego Carbonell: Reflexiones históricas ...... 3.00 
| R. Heliodoro Valle: Ánfora sedienta 
MI. Magallanes Moure: Florilegio. . ......... 2.00 
Isaías Gamboa: Flores de otoño y otros poemas. . 2.25 | 
Omar Kheyyám: Rubayát. (rad. directa de v. | 
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Magisterio y poesía 
(De El Sol, Madrid). 


Quen a los postres del ágape—nunca tan justifi- 
cada la extensión de este vocablo—comido re- 
cientemente por un grupo de escritores españoles y 
americanos en la santa compañía de la maestra chi- . 


lena Gabriela Mistral, otra maestra, María de Maeztu, 


ños contaba su humilde y errante vida, muchos pen- 
sábamos en Santa Teresa. Luego ella misma nos 
retorzó la sospecha de su parentesco espiritual con 


la Santa de Avila cuando con una dulce voz mile- 


viva, el ansia de fundir en mi 


naria que parecía salir de las más profundas razas 
aborígenes de América cantó, más que leyó, casi 
inaudiblemente, como un cantar de cuna, sus títulos 
a nuestro humenaje: 


A una gracia para estar a vuestro lado: 
he enseñado a leer a gente americana, 
.amasando verdad en lengua castellana. 

Dije mi Garcilaso y mi Santa Teresa, 
sacando de Castilla la norma de belleza. 


En otra ocasión ha dicho imibler: Yo no' soy 
una artista; lo que soy es una mujer en la que existe. 
raza, como se ha 
fundido en mí, la religiosidad con un anhelo lace- 
rante de justicia social». Otras palabras suyas, asi- 
mismo recordadas por María de Maeztu, aclaran aún 
más su pensamiento. Hablando de un obrero indio 
de Méjico, donde tan eficazmente colaboró en la 
reforma de la enseñanza con Vasconcelos, otro gran 
educador, dijo esta honda verdad: «Distinta su. casa 
de la mía, su oración de la mía. ¡No importa! El se 
hallaba iluminado por igual luz de revelación en el 
momento de crear. Yo supe allí que éramos iguales, 
no por la misericordia del mandato cristiano ni por 
falsa igualdad ciudadana, sino por esencia: es decir, 
absolutamente». 

Este sentimiento de igualdad, de verdadera reli- 

iosidad, que en su pureza no es relación del hom- 
ds con las divinidades abstractas, sino con la divi- 
nidad en potencia que hay en cada uno de los 
demás hombres, es el que ha guiado a Gabriela 
Mistral en su > ioáiciado docente. Existe un tipo 
de falsa cultura que envanece a los hombres y los 
aparta unos de otros. Un concepto estúpidamente 
erróneo de la enseñanza hace que el hombre que 


ha aprendido algo menosprecie al que lo ignora. 


Las llamadas «clases cultas» desdeñan olímpicamente 
a las incultas, como si el saber más o menos no 
fuera casi siempre un accidente del nacimiento y la 
fortuna. Todo el sistema de educación colabora a: 
diferenciar, a «clasificar» a los hombres. Los mismos 
Estados procuran dar en sus escuelas una enseñanza 
que exagera, cuando no falsea, la historia nacional, 
presentándola como la más sublime de todas, siempre 
envidiada y rebajada por los otros pueblos. Así se 
forma y fomenta el nacionalismo, que es desmedida - 
exaltación de la propia patria y desatecto, cuando 
no odio, por las ajenas. Así se elabora en la escuela 
y en el hogar, que la prolonga, el fermento de mu- 
chas grandes guerras. Si, como se ha dicho, con 
razón, la Alemania anterior a 1914 me obra de sus 
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maestros de escuela, hubiera sido preferible. que 
hubiese suprimido su presupuesto de enseñanza. Y 


sería preferible que muchos pueblos hicieran otro 


tanto. Esa pedagogía de engreimiento personal y 
nacional es un residuo de barbarie que debe des- 


aparecer. Mejor el analfabetismo. 


Pero hay. otro tipo de cultura que aproxima a 
los hombres, despertando la conciencia de su igual- 
dad. El hombre verdaderamente culto sabe que lo 
que él ignora, de común con el más ignorante, es 
infinitamente más que lo sabe. Esto le hace humilde 
Fe acerca a los humildes por desconocimiento. 

ero no hay igualdad sin reciprocidad. No basta que 
el humilde culto le diga al humilde ignorante que 
ambos son iguales en esencia. La ignorancia engen- 
dra, a lo largo de los siglos, una conciencia servil, 
y el objeto primario de la enseñanza es despertar 
en el hombre la conciencia de su dignidad, de su 
igualdad con los demás hombres. Esta es la peda- 
gogía humanista, por contraposición a la persona- 
lista y nacionalista que hoy corrompe el diia de 
los individuos y de los pueblos. 


Esta es la pedagogía de Gabriela Mistral y tam- 
bién la de Rabindranath Tagore, otro maestro y 
poeta, en el fondo la misma cosa. En todo magis- 
terio, cuando es de verdad y no sólo titularmente, 
hay un elemento de poesía, y en toda poesía una 
función de magisterio. Después de todo, el arte, 


cie zoológica que llamamos hombre a la plenitud de 
su dignidad, a la noción de su igualdad esencial, 
destruyendo la doble y vergonzosa tendencia a la 


- como la escuela, no se propone sino elevar la espe- 


servidumbre y al señorío que todavía prevalece en 


la mayor parte, de los individuos. María de Maeztu 
quería establecer una diferencia entre maestros y 
poetas, diciendo que la obra de aquéllos es un ca- 
mino y la de éstos un fin; pero no la hay; no debe 
haberla. Poco importa que la palabra sea hablada o 
escrita; su misión, como enseñanza y como poesía, 
es la misma: dignificar al hombre, elevándole sobre 
la bestia e igualándole humildemente con todos los 
hombres. Poesía que no responda a eso es garru- 


lería verbal; enseñanza que no cumpla eso es necia 
pedantería. 


Cuando la ir es íntimamente magistral es 
siempre poesía y a veces se hace escrita, prosa oO 


verso, como en la maestra americana y en el maes- 
tro indio. El verso o la prosa es 


entonces un des- 
bordamieuto que no cabe en el alma ni en la 
escuela y busca el más ancho recipiente de la Huma- 
nidad y del mundo. ¡Por esto entendemos todos a 
Tagore y a la Mistral, aunque sus lenguas y sus 
lenguajes son tan distintos entre sí y de los nues- 
tros. Su mensaje, que viene del fondo de América 
y de Asia, es un mensaje qne nuestro orgullo occi- 
dental había olvidado: que hay que educar a los 
hombres para la dignidad humilde de los iguales, no 
para la soberbia vana de los desiguales. La dutce 
maestra, con su voz milenaria y susurrante, como 
una confidencia al oído, nos ha dejado una gran 


Luis ARAQUISTAIN 


lección. La misma, en sustancia, que Santa Teresa. 
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La sabiduría de las mil noches 
y una noche. 


“0h estudioso de las literaturas orientales ha seleccionado 
los siguientes hermosos pensamientos en los veintitrés to- 
mos que forman la colección de cuentos árabes llamada 
LAs MIL NOCHES Y UNA NOCHE. La selección está dedicada a 
los lectores del REPERTORIO ÁMERICANO== 


—¡Gloria a quien guarda los relatos de los primeros como 


lección dedicada a los últimos! (Prólogo). 


—Piensa que para el criminal es bastante castigo su mismo 
crimen. (Historia del Mercader y el Efrit, noche 2). 


—¿Quieres probar la amargura de las cosas? ¡Sé bueno 
y servicial! (Id. noche 3). 


—Los malvados desconocen la gratitud (1d. noche 3). | 
—En el corazón del envidioso está emboscada la persecu- 


ción y la desarrolla si dispone de fuerza o la conserva latente 


la debilidad. (Id. noche 4). 
-—Quien no mire el fin y las consecuencias no tendrá a la 
Fortuna por amiga. (Id. noche 4). 

—¿No sabéis que un minarete solamente vale algo con 
la condición de ser uuo de los cuatro de la mezquita? (His- 
toria del mandadero y de las tres doncellas, noche 9). 

—Un acorde no será jamás armonioso como no se reunan 


cuatro instrumentos: el arpa, el laúd, la cítara y la flauta. 
(Id. noche 9). | 


—Desconfía de toda confidencia, pues un secreto revelado 
es secreto perdido. (Id. noche. 9). 

—Yo encierro los secretos en una casa de sólidos canda- 
dos, donde la llave se ha perdido y la puerta está sellada. 
(Id. noche 9). 

—i¡Si no tienes nada, vete sin nada! dd. noche 9). 

—No hables- nunca de lo queno te importe; si no, oirás 
cosas que no te gusten. (Id. noche 9). 

—Cuando permití que el Amor penetrase en mi morada, 
se enojó conmigo el sueño y me abandonó. (Id. noche 10). 

- —¿No sabes que, al mirarte en el agua ímpida, sólo verás 
tu sombra? (Id. noche 10). | 

—¡Qué hermoso es el perdón del fuerte! ¡Y sobre todo, 
qué hermoso cuando se otorga al indefenso! (Id. noche 10). - 

'—¡No mates al inocente por causa del culpable! (Id. no- 
che 10). 


—No sientas alegría ni aflicción por ninguna cosa, pues 
las cosas no son eternas. (ld. noche 11). 
—Aquel para quien la Suerte escribió un renglón, no tiene 
más remedio que seguirlo. (Id. noche 11). 
—Cuando disponía del poder, mi mano derecha, la que 
debía castigar, se abstenía pasando el arma a mi mano 
izquierda, que no la sabía esgrimir. (Id. noche 11). | 
. —Deja que las casas sirvan de tumba a quienes las han 


construido. (Id. noche 11). 


—Sobre todo, no olvides nunca que el cuello del león no 
llega a su desarrollo hasta que su alma se ha desarrollado 
con toda libertad. (Id. noche 11). | 

—¡Oh, tú que pides un plazo antes de la separación y. que 
encuentras dura la ausencia! ¿No sabes que es el medio de no 
encadenarse? ¿No sabes que es sencillamente el medio de 
amar? (ld. noche 11). 

—¡El entendido no necesita utilizar los dedos! Es no- 
che 13). 


—No dejes escribir a , tu pluma más que aquello de que puedas 
enorgullecerte el día de la Resurrección. (Id. noche 13). 

—Si abres el tintero, utilizalo solamente para trazar ren- 
glones que beneficien a toda criatura generosa. (Id. noche 14). 

—¡El fuego siempre es fuego, hijo mío! (Id. noche 13). : 
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—La paciencia tiene su belleza, sobre todo cuando es el 
hombre generoso quien la practica. (Id. noche 14). 
—Al que diga que hay delicias en este mundo, contestadle 


- que pronto conocerá días más amargos que el jugo de la 


mirra. (Id. noche 14). 
—Oh, señora mía, nuestros anhelos nunca se satisfacen ni 


para el bien ni para el mal. (Id. noche 15). | 


Si tu esclavo tiene la culpa de tus desdichas, ¿por qué 
no piensas en deshacerte de él? ¿Ignoras que abundan los 
esclavos y que sólo tienes un alma sin q puedas sustituir- 
la? (Id. noche 19). 

—Si permaneces adherido a dl suelo, ldnái escalarás la 
altura. (Historia del Visir Nureddin, noche 19). 


—El camino de Alah es libre para todos los musulmanes. 
(Id. noche 23). 


—No pidas justicia al infortunío, sólo hallarás el desen- 


gaño. (Id. noche 23). 
—Los objetos separados han de reunirse día. (ld. 
noche 23). 
/ —Contra lo inevitable, no hay más que invocar la cordura. 
(Relato del corredor nazareno, noche 25). | 

—A veces, el ciego, el ciego de nacimiento, sabe sortear 
la zanja donde cae el que tiene buenos ojos. A veces, el 
insensato sabe callar las palabras que, pronunciadas por el 
sabio, son la perdición del sabio. (Id. noche 25). 

—Conozca el hombre su impotencia. La fatalidad es la 
única reina del mundo. (Id. noche 25). 
-——La embriaguez, madre del olvido. (Id. noche 26). 

—Te conjuro que digas al río de mi país, al Nilo de mi 
país, que aquí no puedo extinguir la sed, que el Eufrates no 


puede apagar la sed que me atormenta. (Relato del Médico 
Judío, noche 27). 


—Nunca juzgues con dureza y encontrarás misericordia 


cuando te toque el turno fatal. (Historia del bs Cojo con 
el Barbero de Bagdad, noche 29). 

—Lo más hermoso del mundo es lo que se hace con len- 
titud y madurez. (Id. noche 29). 

—Sabe que la Fortuna es mujer, y, como la mujer, mudable. 
(id. noche 29). 

—Cada hombre lleva su destino atado al cuello. (Historia de 
Bacbac, noche 31). 

—La copa es como el vino sutil y purpurino y el vino es 
como la copa coloreada y trasparente. (Historia de Scha Kalik, 
noche 32). 

—¿No sabes qué los seres nobles gozan con perdonar, 
concediendo un indulto completo? (Historia de Dulce Amiga, 
noche 33). | 

—Todos caminamos apresuradamente al abismo de la anula- 
ción. Podrá olvidarte hoy la Muerte, pero no e olvidará ma- 
ñana. (Id. noche 33). | 

—Para los ojos del Muy Altísimo no hay llanos ni cum- 
bres. Todas las alturas están niveladas, no hay hombres pe- 
queños ni hombres gigantes. (Id. noche 33). 

—Son muy escasas las aflicciones quet engan un verdadero 
motivo de constante preocupación. (Id. noche 33). 


> —Otra alma que sea tu alma no la has de encontrar. (His- 


toria de Dulce Amiga, noche 33). 


—El hombre puro siempre es vencido por las palabras de 
bondad. (1d. noche 36). 


—El Amor es un dulce de sabroso jugo pero de pasta amar- 


| ga. (Historia de Ghanem y Fetnah, noche 40). 
—¿Cómo el perro ha de usurpar el sitio del león? (Id. no-, . 


che 40). 
amistad verdadera no puede la amargura de 


la separación. Hasta el sol palidece “cuando tiene que dejar a 


a tierra. (Historia del Rey Omar al Neman, noche 49.) 


—¡El mundo debe ser como la barca qe al: via- 
jero! (ld. noche 55). 


—Ten hambriento a tu perro, si ls que te siga ve 
noche 61). 


-—No hay riqueza que valga lo que vale la sabiduría, ni De | 


piedra de toque mejor que la cúltura del espíritu y no hay 
gloria mayor que el estudio y la ciencia. (Id. noche 61). 

- —No se puede saber si un hombre es verdaderamente 
bueno sino en sus iras, si un hombre es valeroso sino en el 


combate, si un hombre es afable sino en la necosiana. (ld, no- 


che 

—La única riqueza es la que encierran los pechos. Pero 
cuán difícil es encontrar su camino. (Id. noche 80). 

—El verdudero sabio es el que prefiere las cosas inmorta- 
les a las perecederas. (ld. noche 80). | 

—La plegaria solamente es hermosa cuando encamina el 
alma hacia las alturas. (Id. noche 80). 

—¿La cosa más abominable? ¡La ostentación de la piedad! 
(Id. noche 81). y 

—¿No vale un ales por mil infieles? da. noche 96). 

—El valor no es otra cosa que la paciencia de un momento; 


(Id. noche 102). 


—Los verdaderos enamorados no dutirines, (Historia de 
Aziz y Aziza, noche 116). . *4 

—¡Conoce el admirable valor de la dlicioicin (ld. noche 119) 

—¡Cuán preferible es una bella pareja a la unidad! (Histo- 
ria de la Princesa Donia y el Príncipe Diadema, noche 133). 

—La única medicina del Amor es otro amor. (ld. noche 134). 

—Aquel que quiera saber el destino de su Nombre en lo 


futuro, aprenda a mirar el destino de quienes lo den ce 


en el morir. (Id. noche 138). 
—¡El tiempo lo siega todo y nada recuerda! dd. noche 138). 
—Para tener los preciados cuernos del animal hay que 
empezar por domar el animal o matarlo. (Id. noche 139). 


- —La piedad, como la entienden los cristfanos, es virtud de | 
“eunucos, de enfermos e impotentes. (Id. noche 145). EE 


—¡Cuántos pobres son ricos en sonrisas! ¡Cuántos ricos son 


pobres de alegría! (Cuento de la etviaay y el Martín pesca- 
dor, noche 148). ; 


—El castigo que te impone la mano de tu maestro, tendrá, 
al principio, cierta 'amargura, pero después te sabrá más dulce 
que la miel clarificada. (Cuento del lobo» y el zorro, noche 


149). 4 
-—No oprimas, porque toda opresión produce la venganza 


y toda injusticia la represalia, Porque si duermes después de 


la injusticia, el oprimido no duerme más que con un ojo y con 
el otro te acecha sin cesar. (ld. noche 149, 
—i¡El ojo de Alah no se cierra nunca! (Id. noche 149) 
—Todo tiene remedio, menos la muerte; todo puede co- 


rromperse, menos el diamante; de todo puede uno librarse, 


menos del Destino! (Id. noche 150). 
—Desconfía y procura huir cuando la víbora se enrosque 


mimosamente! (Id. noche 150). 


(Concluirá) 
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Comentarios simples a una tesis 
de abogado 


sl peuos hojeado en estos días «Apuntes sobre De- 
mocracia», de Don Jorge Calzada Bolandi, (tesis 
leída por su autor al optar el título de Licenciado en 
Leyes y ordenada publicar por la Junta Directiva 
- del Colegio de Abogados, en virtud del mérito que 
encierra), y no resistimos a la tentación de expresar 
los comentarios que nos sugiere. 
- Dicho sin afbajes, lo que nos ha puesto la plu- 
ma en la mano, es la convicción de que el sus- 
tentante escribió unos «Apuntes sobre Democracia», 
- desconociendo en su esencia lo que es la Democra- 
cia, y lo que es peor, que la Junta Directiva se dejó 
sorprender con ese tejido de contradicciones, entre 
cuyos inextricables galimatías encontró un mérito 
especial que le granjeaba la publicación. | 
- Con todo el respeto que nos merecen el Sr. Cal- 
zada y los miembros de la Junta Directiva del Cole- 
gio de Abogados, debemos enunciar esa afirmación 
rotunda, porque no hemos podido encontrar eufemis- 
mos que e Bets crudeza, y porque si es lamen- 
table que un joven que se gradúa de Abogado ande 
en esos desconocimientos, resulta imperdonable que 
sus examinadores pongan sobre ese error la consa- 
gración de un lisonjero aplauso. ES 
Un deber de más amplia trascendencia nos im- 
pulsa de esta vez: el continente está ponderando en 


su justo valor lo que es la democracia y lo que sig- 


nifica en su balance político; y urge que sus juven- 
- tudes, sobre todo aquellas que han puesto su disci- 
plina mental bajo los auspicios de las ciencias sociales, 
desentrañen el valor político de las distintas formas 
de gobierno viables en América, a efecto de saber 
cuál es la que puede, obrar el milagro de su reden- 
ción económica y social. No somos ya los pueblos 
gus incorporara Colón a la civilización católica, uni- 
ades perdidas en el concierto universal, sino cifras 
de una ecuación de solución continental. | 
Y adelante: etimológicamente, la democracia es 
el gobierno del pueblo. Eso dicen los textos y los 
diccionarios y se repite desde la escuela primaria 
pero, a lo que parece, hay necesidad de ahondar en 
el significado de la definición. Talvez resultaría más 
docente expresar que es el Gobierno para todos. Podrá 
reprochársele a esta definición cierta vaguedad, pero, 
- por lo menos, no se ofrece al equívoco. Y el equívoco 
se presenta para algunos, el autor entre ellos, al 

confundir el de los habitantes de un 
país, totalidad de los hijos de una nación, con la 
otra acepción corriente del vocablo en Costa Rica: 
- gente de humilde o baja estirpe. | 
Para el señor Calzada, la democracia es eso: el 


gobierno en manos de esa gente de oscura condi-. 


ción, reclutada en los bajos-fondos sociales. No voy 
a hacer extensas reproducciones del folleto cuestio- 
nado, pues creo que bastarán unas pocas frases para 
probar mi aserto: . | | 

Pagina 4: «Por consiguiente, los hombres de pen- 
samiento y de conciencia pueden encontrarse en el 
pueblo como en la nobleza». Conclusión lógica: pue- 
blo y nobleza son términos antitéticos: la nobleza 
no €s parte del pueblo. 


Americano 


Misma página: «La historia nos lo dice categó- 
ricamente: cuantas veces los pueblos han logrado 
conquistar el poder, sus propios caudillos, la mayor 


. parte ignorantes y llenos de pretensión (1?), se han 


encargado de cundir (¿por qué no: hacer cundir?) por 
todas partes el desprestigio, originando así grandes 
males». Conclusión: Los pueblos son las turbas inep- 
tas cuyas malas pasiones no saben refrenar. 
Página 6: «Y cuál es el aspecto que presentan 


las Democracias? Opresión ejercitada por las masas 


gobernantes; eliminación de las minorías capacitadas 
que, instintivamente, se separan de «a vida pública, 
para contemplar de lejos el desastre de sus semejan- 
tes y de las instituciones; negación del principio filo- 
sófico de la libertad, considerada como la suprema 
aspiración que los hombres y los pueblos deben tener 


"siempre, en el sentido de su perfeccionamiento». 
¿Con qué derecho y con qué respaldo en la historia 
se hace esta afirmación? ¿La democracia griega, que 


es el ayer remoto, y la yankee, que es el hoy, dan 


pie, acaso, para esa elucubración? Y analizando sin so- 


berbia pero con modesto orgullo ¿la democracia nues- 
tra, merece ese concepto? : 


La democracia es, al contrario, la fórmula de go- . 


bierno que mejor equilibra los valores de los indivi- 
duos y ofrece a todos la victoria o el ridículo, según 


las capacidades de cada uno: amplio campo abierto 


a todas las actividades y a todos los impulsos, que 
adolece, es claro, de imperfecciones, como que es 
obra humana, pero que es la q más respeta el sa- 
grado atributo de la personalidad en si. 

Misma página: «La consagrada fórmula de que 
la democracia es el gobierno «del pueblo, por el 
pueblo y para el pueblo», parece ser una utopía que 
sólo pueden profesar los que viven a expensas del 
engaño y de la mediocridad de aquellos que los 
aplauden». Después de la lectura de esta frase 
pudiera inferirse que el autor es enemigo de la demo- 
cracia; nada de eso: es que subvierte los términos: 
es que para él, el pueblo es el campesino, es el 
concho, es la gleba social y, claro! ese pueblo tiene 
que parecerle inepto para el manejo de los negocios 
públicos. 

Misma página: «En el estado de inconsciencia 
en que se encuentran la mayor parte de los pueblos, 
podría afirmarse, sin peligro de caer en la exage- 
ración, que es absolutamente imposible que ellos 


ejerzan de una manera directa la soberanía». Al correr 


de la lectura escribimos al margen de esta frase en 
el folleto: Y si los pueblos no ejercen la soberanía, 


¿quién la ejerce? ¿Dios...? ¿El enunciado de nuestra 


Constitución de que «la soberanía reside exclusiva- 
mente en la nación» (vale decir: en el pueblo) será 
una herejía a los ojos del señor Calzada? 

Página 8: «¿Y en qué quedaría el dogma demo- 
crático si respondiendo (procediendo?) de acuerdo 
con un espíritu de justicia y de verdad se le dijera 
al pueblo (entiéndase: al concho) que sólo los capa- 
citados tienen derecho a intervenir en la dirección 
de la cosa pública?» ¿Cómo que en qué quedaría? 
¿Acaso ese postulado va contra la tesis o el espíritu 
democrático? El hecho de que la democracia sea la 


forma de gobierno que ofrece perspectivas y posibili- 


dades a todo el mundo, sol que para todos sale y a 
todos alumbra y reconforta, no quiere decir—líbrenos 
Dios!—que sea un campo de experimentación de 
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ineptitudes, pues que su misma fuerza dinámica crea 
las fórmulas de selección para que sean los más 
idóneos y eficientes quienes tomen la suprema direc- 
ción de sus destinos. Esta aseveración robustece 
nuestra idea de que el señor Calzada desconoce pro- 
fundamente el tema que le sirvió para bordar su 
tesis. Sólo quien anda trasconejado y perdido res- 
pecto de los rumbos del ideal democratico, puede 
asentar que quien pidiera o exigiera selección en sus 
directores a una democracia, desvirtuaría «el princi- 
pio de igualdad con que los partidarios de ella enga- 
ñan a sus oyentes», como expresa en seguida. | 

Con las frases copiadas, creemos haber eviden- 
ciado que el joven Calzada no tiene una noción 
clara de lo que es la democracia. Seguramente ha 
oído repetir millares de veces su definición pero ésta 
de poco le ha servido, pues si ha aprendido sus pa- 
labras no ha desentrañado su ideología. | 

Otra acotación pusimos por ahí en el folleto: se 
comprende que el autor no es muy partidario del 
dogma democrático—como él lo llama—. Entonces 
surge la interrogación: ¿Cuál sistema político le agra- 
da? La confusión nuevamente: incurre en el error 
común de señalar lo que se cree la dolencia, sin 
diagnosticar la medicina. Veamos: 

Página 4: «Eliminar arbitrariamente de la partici- 
pación en la dirección de la sociedad a una parte de 
sus miembros, es provocar la reacción espontánea 
que toda opresión origina en los que la sufren. Por 
eso las tiranías, a base de atropello solamente, son 
tan funestas para la vida de los pueblos». Aquí pa- 
rece que asoma las orejas la sombría doctrina polí- 
tica de la dictadura honrada que tan buenos secua- 
ces tiene por ahí, reclutados entre los devotos de la 
violencia y que ha erigido en émulos a los Primos 
de Rivera y Mussolinis de allá y los Gómez y los 
Leguías de acá, ya que las tiranías únicamente son 
malas... cuando sólo son a base de atropello, y to- 
dos los déspotas tienen mucha habilidad en eso de 
ponerle rótulos de progreso, de riqueza y de civili- 


zación, a lo que sólo es el reinado del atropello y 


del desmán, cuando no del pillaje. | 

Pero no; no es ese el credo o bandera política 
del señor Calzada, porque más adelante, en ¡a misma 
página 4, expone: «Que la dirección de los pueblos 
corresponda únicamente a los capacitados física y 
moralmente, es la suprema verdad que los hombres 
deben ambicionar». Ya aquí no es la dictadura; se 


suspira aquí: por el gobierno regido por hombres ro- 


bustos y honrados. E interesa pensar que el autor, 
que ha estado contra el gobierno del pueblo—del 
pueblo como el lo entiende—por echar de menos en 
él el factor intelectual, en este caso lo suprime en 
absoluto. El ideal del joven Calzada de hombres ca- 
pacitados física y moralmente para regir los desti- 
nos de los pueblos, nos sugiere un concepto carica- 
turesco: el tipo de gobernante sería un Firpo de muy 
nobles y finos sentimientos sin que importara un co- 
mino que este Firpo no tuviera la menor, la más 
remota preparación al respecto; lo que urge es esto: 
muy buenos músculos y muy buen corazón. Lo de- 
. más... ¿y para qué lo demás? | 

Pero para que se aumente la confusión, nos en- 
contramos estotro en la página 5: «Y es que el ex- 
ceso y el desprestigio encuentran también campo 
propicio en la democracia como en cualquiera otra 


armonía! | 
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de las funestas formas de gobierno que se conocen». 
¿Todas las formas de gobierno conocidas, funestas y 
despreciables? El señor Calzada no puede decir si- 
quiera como el dulce Zenea: 


«Mis tiempos son los de la antigua Roma , 
y mis hermanos con la Grecia han muerto». a Ye 


El poeta añoraba las épocas de Roma y de Gre- 
cia porque habría querido vivir en ellas y se sentía 
como proscrito en la nuestra; el autor que cómenta- 
mos lleva su nostalgia más allá: ni el pasado ni el 
presente ofrecen refugio a su inquietud. Ho. 

No, no .está bien que estas ideas que ya van 
siendo moneda corriente en nuestros días, se tras- 
truequen y se presten a la dislocación, y menos bien 
puede estar que una Junta Directiva de un Colegio 
de Abogados, le preste la gloriola de su felicitación. 


ALBERTAZZI AVENDAÑO 
Febrero, 1925. 


La vida transitoria 
Meditación de una vida que se extingue 


pets visto jamás un ser, en torno vuestro, en quien 
L4 la realidad alcanzara los sólidos perfiles de una 
definición? Entre el crepúsculo de nuestras acciones 
¿cuál vibra con el fulgor tranquilo, verdadero de una 
aurora polar? Mientras la vida asume en todo, en 
nuestros amores y en nuestros odios, el carácter efí- 
mero de lo que no tiene valor más que en lo. pro- 
bable, la certidumbre se eterniza en la obra de arte: 
mármol, estrofa o compás, armonía trémula ¡sólida 
- Desde que nace hasta que muere—iba a decir 
desde que se levanta hasta que se acuesta—el hom- 
bre tiene el aspecto borroso del que se está yendo. 
Una acción hecha por sí misma, sin otra finalidad 
que su plena y madura realización turbaría tanto 
nuestro equilibrio como una pausa en la movilidad 
fluida de los espacios. 
Nuestra cólera, nuestra sonrisa, nuestro amor, pa- 
san como postes telegráficos en las ventanillas de 
un ferrocarril, derribados por la velocidad. Vibrantes 
de luz y de íntima poesía, se sienten ajenos a ese 
cuadrículo de lo azul, bueno tan sólo para las cifras 
alineadas del burócrata o los proyectos de un inge- 
niero topógrafo. ¡Viajar, símbolo eterno de vivir! 
La condición es el tránsito. Nacidos ya en el atar- 
decer de una materia desgastada en miles de formas 
nítidas y sobrias, nosotros mismos no somos más 
que puntos de coordinación entre el pasado de las 
savias triunfales y el porvenir de las máquinas y de 
los electrones. | 
Soplos de infinito nos cruzan, desgarrando en 
nuestras almas el necio orgullo humano. Sentimos 
entonces, en sus dimensiones dramáticas, la deca- 
dencia de la ¡vida que hizo, antes de nosotros; el 
marfil sedeño de las rosas, la médula dorada de las 
frutas, el blanco tibio del ala de las palomas, la per- 
lada iridiscencia de la espuma y el canto matizado 
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Pájaros, diamantes y lirios, en su turbadora be- 


lleza, hacen palidecer nuestra idea de perfección y 


nos sentimos plenamente lo que somos: flechas de 


un futuro ignorado, trémulas de su origen, trémulas 
de su destino. 


Como el corcel que, cuanto más se acerca a la 


meta, tanto más desdeña los peligros del camino o 
los accidefites lisonjeros del paisaje, así la humani- 
dad. a medida que vive, se siente más de paso en 
el mundo, quiere vivir más de prisa, embriagarse en 
su vértigo en esa especie de ansia de morir que es 
la verdadera locura de la vida. i 

Busquen los hombres prácticos a la civilización 
de nuestros días exégesis utilitarias. Explíquese el 
automóvil como un simple medio de locomoción. De- 
clárese la filosofía de la comodidad. A pesar de todo 
seguiremos creyendo que esos argumentos son sólo 
pretextos para ocultar inconscientemente la voluntad 
profunda de la vida que ansía extinguirse en sí pro- 
pia, tal vez para dejar a lo infinito nuevos modos 
de expresión. 

La fatiga de crear no se manifiesta siempre en 
decrepitud e inercia, sino, antes bien en rápido an- 
helo por concluir. Se afanan a las doce de la noche, 
en todos los cafetines del mundo, los músicos de 
todos los quintetos. Las mecanógrafas vuelan sobre 
el teclado de la mala ortografía cuando van a sonar 
las siete de la noche en el reloj de la oficina y la 


vida... ¿por qué no concederle también derecho a va-. 


caciones de diciembre? 
Hay que ver como se preocupa por acabar pronto, 
por no dejar nada pendiente para los días hermosos 
- del descanso. Nada escapa a su ansia de agitación. 
El mundo cruje entre sus dedos como un piano opri- 
mido por mil manos turiosas y en esa sinfonía dis- 
corde danzará nuestro corazón. 
Nada durable. Nada quieto. Vivimos de paso. So- 
mos una generación interina. Una voz nos llama. 
Otra... otra más..) y seguimos! ¿Qué importan, en 


efecto, las voces de los deseos cuándo el final está 


somos peregrinos. Vamos de pasada, 
no pedimos nada..... | 


Leemos los diarios: choques de autos, caídas de 
aeroplano, naufragio de steamers. La máquina se 
venga del hombre. La materia es rebelde y lenta. 
El espíritu puede apresurar su desarrollo pero hasta 

nOs límites. Forzándolos, se liberta de su escla- 
vitud. 

Hay una especie de desequilibrio entre nuestro 
anhelo de tránsito y la voluntad sombría de la ma- 
teria. Alas pide el alma; raíces exige la tierra. ¿Quién 
de las. dos vencerá? | | 

Hasta ahora la vida conservaba su aspecto pro- 
visional sin mengua de las definiciones del arte y de 
la religión. ¿Qué sucederá pronto con ellas? El solo 
punto de apoyo en que pudiera aplicarse la palanca 
de que hablaba el filósoto ha sucumbido y Dios sabe 
que aguas pantanosas y resbaladizas lo cubren por 

Arte, magia sublime de los grandes iniciados: 
Platón, Dante, Fray Luis! La moda trata en vano de 
enmendarte. Lo interino intenta roer lo estable. Tú, 
que eres espíritu, y gozas de la perennidad uniforme 


de la materia, te haces deleznable y escurridizo como 
agua de corriente. ¡Pasar, huir!... norma del mundo. 


- Norma también de los ríos cuando llegan a los gran- 


des despeñaderos. 


Ni piedra sobre piedra, ni alma sobre alma. Nin- 


guna Babel sobrevivirá a la vida transitoria. Lo infi- 
nitamente grande y puro busca nuevos modos de 
creación y comienza ya a destruir lo iniciado. Vamos 
más de prisa porque estamos más cerca del fín. 
¡Felices si al rompernos en la violencia del torrente, 
salpicamos de luz, un solo instante, las tinieblas! 


Jaime Torres BoDErT 
México, D. F. 


Doctor CONSTANTINO HERDOCIA 
De la Facultad de Medicina de París | 
'MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y garganta. 
Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m. y de2 a 5,p. m. 
—Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


LA COLOMBIANA 
Sastrería 
Francisco Gómez Z. 
La mejor en su clase. Ultimos estilos 
Trabajos modernos 
Calle del Tranvía. —Frente a la tienda Kepter. 


ien ha- 7 fic 
sa en su género, singular en Costa Rica. 


Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 
ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRES- 
TA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


CERVEZAS Crema, Granadina, Kola, 
Estrella, Lager, Selecta, Fresa, Durazno y 
Doble, Pilsener y Sencilla. o 
REFRESCOS Goma, Limón, Naranja, 
.. Kola, Zarza, Limonada, Durazno, Menta, Fram- 
Naranjada, Ginger-Ale, buesa, etc. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condi- 
ciones digestivas. 


Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola 
A EFERVESCENTE y como reconstituyente, la 
ALTA. 


SAN JOSE —— COSTA RICA 
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lírica 
de Rafael Alberto Arrieta 


Del tomo SUS ORES POEMAS, 
rafiva Editorial Aires”. 


Soñaba en la otra ribera... 
El agua entre ambas corría, 
indiferente y ligera. 

Y él, mirándola, decía: 
¡quién contemplarte pudiera 
desde la otra ribera! 


En la suya florecía 
primero la primavera; 
y el soñador no veía 
las flores de su ribera: 
sólo en la otra nacía, 
para él, la primavera. 

Y soñando siempre, un día 
abandonó la ribera. 
El agua entre ambas corría, 
indiferente y ligera... 
vió más la primavera. 


JARDINES EN EL CREPÚSCULO 


Jardines en el crepúsculo, 


misteriosos, musicales... 


Soledad, piadoso olvido, 
éxtasis... Los ojos suaves... 
Deseo sin voluntad, 
dulzura de abandonarse... 


Se oye en la verja el graznido 


del cerrojo y de la llave. 


¡Si yo tuviese un jardín 
abierto como una calle! 


«Viajero desconocido— 
diría, al caer la tarde, — 


entra y descansa; .no hay puertá' 


que te lo impida; el instante 
divino goza. La noche . 
exige purificarse 


-a quienes marchan con ella... 


Viajero que aquí llegaste: 
renueva tu provisión 


paz, de belleza, y parte...» 


LA MEDALLA 


Grabar quiero esta hora nocturna en la medalla 


flotante, que recorta la pantalla 


sobre el papel inerte bajo la pluma activa. 


Mi lámpara semeja cosa viva. 


Un ramo de violetas sahuma el aire. Siento 
fluir, casi sonoro, el pensamiento. 
Fuera, la calle sola, nostálgica de luna, 


no espera a nadie... Es dulce mi soledad como una 
mujer que en la acuarela del muro mira y calla 


¿A 


mientras grabo la hora fugaz. en mi medalla. 


"“TRÍPTICO 
LAS VOCES 


Nélida, que al llegar la tibia primavera | 
besó mucho, en secreto, sus manos y las rosas, 
en estío descubre el alma de las cosas 
confiándoles la suya, como una compañera. 


Sonia, que ya no cede su alma a la quimera 
y ha convertido en humo reliquias dolorosas, 
al sol de enero mira, sin lágrimas medrosas, 
cómo florece en plata lunar su cabellera, 


Ambas, las sienes próximas y las manos unidas, 
en el jardín escuchan, calladas, conmovidas, 
las invariables voces del único cristal. 


Y oyen a un mismo tiempo, sobre el pilón sonoro, 
Nélida, el madrigal de su mañana de oro, 
y Sonia, la elegía de su tarde otoñal. 
CRISTALOMANCIA 


Cual dos-frutos gemelos en una misma rama, 


-a un tiempo inclinan, dóciles, Dora y Esther, la frente, 


pues por sus propios nombres parece que las llama 


desde su cielo líquido y especular, la fuente. 


¿Qué imágenes, qué voces les brinda el compartido 
cristal? Ambas sonríen y callan, reflexivas; 
luego, absortas, se alejan llevando el dividido 
secreto que separa sus frentes pensativas. 


Ya no ha de verlas juntas el engañoso cielo 
que cada una sueña, total, en dulce arrobo, 
con egoísmo culto y tácito recelo. 


Mas volverán aisladas—rivalidad discreta— 
con la fruición medrosa de cometer un robo, 
a consultar el vago po del agua quieta... 


LAS ARMAS DE EROS 


Si Ruth. bajo la hoguera del astro, desafía 
sus llamas con las nieves de st carne de luna, 
Inés, en el paisaje nocturno, es como una 


irradiación vibrante de sol a medio cía. 


Sólo el Neutral crepúsculo las une cón su: broche 
e identifica al cielo en que su lumbre arde: 
Inés quema la antorcha postrera de la tarde 
y Ruta enciende el cirio primero de la noche. 


| Canido el amor, a un tiempo, las llame a su floresta, 


pondrá dardos de oro y plata en su ballesta 
y encordará de plata y oro su salterio. 


Unidas luego al cetro del divino. tirano, 
Inés será la fruta tentadora en su mano a 


-y Ruth el vaporoso cendal de su misterio. 
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CASI ÉGLOGA 


¡Oh, si me cautivara en esos lazos 
de leche y fruta y miel! Pasó ligera, 
ágil como una corza. Entre sus brazos, 

aro viviente, iba, prisionera 

y feliz, la mañana hecha pedazos 
en claros dones de la primavera: 
flores húmedas, ramas olorosas 
y úna constelación de mariposas 

y el oro en rizos de su cabellera. 


Sembrando en el sendero la ondulante 
caricia blanda de los pies desnudos, 
ebria de juventud, toda vibrante 
sobre los pechos firmes y menudos 
apoyaba el brazado desbordante 
como un trofeo sobre dos escudos. 

Y era su voz de pájaro, y reía 
- como un arroyo, despertando al día 
en el sosiego de los aires mudos. 


_ Cual sediento febril a quien provoca 

la vecindad de inaccesible río, 
yo la dije, quemado de una loca 
sed más ardiente que el fogoso estío: 
—¡Dame a gustar el beso de tu boca! 

- —La flor también es boca, señor mío... 
Cayó a mis pies la flor de su brazado 
y era un clavel más rojo que el pecado. 


Y así besé la aurora en el rocío... 


LA HERMANA 


Los niños lo sabían, quizás, pero callaban 
como disimulando el pensamiento. 
desnudo en las pupilas virginales, 
y los mayores nunca la nombraban... 


se ¡Llevósela el amor como se lleva el viento 
las hojas otoñales! 


Luégo, un día, la muerte, al señalar la casa, 
con su mano huesosa dejó abierta, 
paréntesis efímero, la puerta. 
Y los hombres dijeron severamente: ¡pasa! 


Entró. (Sois menos duros 
que las almas, oh, muros!) 
Besó la frente maternal, ya fría, 
menos fría que el alma de los acusadores, 
y se alejó de nuevo, silenciosa y sombría, 
a través de desiertos corredores. 


Mas al partir, al transponer la puerta 
oyó voces de ángeles y se detuvo incierta, 
cual deslumbrada por la maravilla... 
Los niños se acercaron con sencilla O 
franqueza, sonrientes. Y sus voces de oro 
que hacen de las tiniblas la mañana, 
saludaron en coro: 
¡Hermana! ¡Hermana! ¡Hermana! 


José Asunción Silva, 
5 Profesor de melancolía 
Para REPERTORIO ÁMBRICANO. 


ereroa ninguno de los grandes poetas de América 
se han ensañado tanto la incomprensión y el 
olvido como contra el colombiano José Asunción 
Silva; y sin embargo, fuera de Manuel Gutiérrez 
Nájera, Herrera Reissig y Rubén Darío, no hay otro 
ue merezca mayor alabanza y admiración que el 
autor del Nocturno, 


Por eso, la bibliografía del vate bogotano, no 


cuenta hasta ahora con ninguna obra de aliento, y 
lo poco que sobre él se ha escrito, anda por allí, 
perdido en efímeras revistas, en periódicos de poca 
circulación y en libros de autores mediocres, que 
casi nadie lee. Ni siquiera en Colombia, donde no 
escasean los críticos literarios, alguno de ellos pensó 
nunca en sacar el nombre de Silva de la injusta 
postergación en que vive desde hace cinco lustros. 
Guillermo Valencia y Baldomero Sanín Cano, escri- 
tores de relieve mundial y amigos íntimos del poeta 
suicida, nos deben a los lectores de este Hemisferio 
una Obra de crítica autorizada sobre este apolonida 
que, a nuestro juicio es, no sólo uno de los más 
preclaros precursores del movimiento de renovación 
literaria de la lengua española, sino también uno de 
los más sutiles y sugerentes citaredas de la poesía 


universal. | 
Poeta de la jettatura eterna, tampoco ha encon- 


trado entre los críticos extranjeros la admiración que 


merecía: Unamuno, Coester, Ford y Goldberg, no le 


- han sabido apreciar en su justo valor ni se han atre- 


vido a asignarle el lugar que le corresponde en la 
lírica novomundana. Así, por ejemplo, el último de los 
autores citados, en su Literatura hispanoamericana, 
consagra 116 páginas a Darío, 52 a Chocano y a 
Silva sólo 8, a pesar de que éste fué también un 
verdadero precursor de nuestra liberación prosódica 


y poética. El, como lo observa Baldomero Sanín Cano, 


en un estudio publicado en la revista Hispania de 
Londres, «ya hacía versos en que se revelaba su 
talento primordial con vivos anhelos de renovación, 
antes de haber puesto sus ojos en la obra de Rubén 
Darío, y al paso que el nicaragiiense cincelaba, bruñía 
y amartillaba sonoramente el oro y la plata, o tallaba 
acetas deslumbrantes y graciosas en las nobles pie- 
dras que caían bajo su mano, Silva penetraba en la 
composición de los metales, tanteaba su peso, les 
aplicaba el microscopio a los rubíes y diamantes y 
declaraba su experiencia en rimas nuevas de una 
claridad, de una amargura graciosa, lejos de toda 
solemnidad y de todo esfuerzo para atraerse los 
sufragios del gran público». 

Continuando el paralelo del Maestro antioqueño, 
podríamos decir que Silva supera a Darío, en que 
su poesía es sincera y vivida, ya que José Asunción, 
cuya vida aristocrática es el más bello de todos sus 
poemas, supo ser refinado no sólo en sus versos 
sino también en su existencia, mientras que el autor 
de Cantos de vida y esperanza, cuya degeneración 
alcohólica pudimos observar nosotros en Barcelona, 
durante el año de 1914, era un poeta que hablaba 


de princesas tristes y de marquesas enigmáticas, lo 
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cual no era óbice para que lo viéramos después en 
tratos amorosos con su maritornes. | | 
Silva poseyó innato el sentido del matiz; en tanto 
que Darío, por cuyas venas corría sangre chorotega 
—según lo confiesa él mismo—amaba los colores 
violentos y sentía infantil debilidad por las baratijas: 
como nuestros aborígenes, ¿cuántas veces no trocó 
su oro y sus gemas por innobles gargantillas de 
vidrio o por ruidosos cascabeles insignificantes? * 


Rubén no tuvo nunca conciencia del papel de 
grande hombre que le tocaba desempeñar en el mundo; 


por eso, jamás se puso a tono con la dignidad de 
su poesía, y pudiendo ser un gentleman altivo y 
fastuoso, se contentó coh vivir al día, confiado en 
la munificencia de sus amigos, como un pobre diablo 
cualquiera. Su afán de exhibición y de reclamo, con: 
dújole en sus últimos años a desenfrenos de pro- 
ducción que rayan.en asalariada grafomanía. José 
Asunción Silva, Er el contrario, jamás traficó con su 
poesía ni concedió ninguna importancia a la publici- 
dad: los versos suyos que aparecieron en revistas y 
periódicos, durante su vida, fueron llevados a ellos, 
subrepticiamente, por amigos y admiradores del bardo 
bogotano. 


La uniformidad de la desgracia en la vida de 


Silva, como en la de Poe, es uno de los fenómenos 


qe deberían solicitar la atención de los espíritus mo- 
ernos, no tanto quizá por el entrecruzamiento de 
los sinos cuanto por la retracción constante de belleza 


( 308 el dolor suscita en su grande alma consternada. 


e diría—como apunta Mauclair al hablar del vate 
norteamericano—que cada una de las injusticias de 
la vida, eleva gradualmente su inspiración, que los 


desasosiegos exteriores se traducen en mayor. orden 
interno, en mayor silencio misterioso y que las bru- : 


tales intervenciones de la realidad, determinan en su 


Organismo una aptitud más aguda para incursionar 


en las regiones de lo desconocido. 


Verdadero poeta, no simple hacedor de versos, 
como artífice sin embargo, no fué inferior a ninguno 
de los otros precursores: Gutiérrez Nájera, Casal, 
Darío y Herrera Reissig, en la preparación técnica 
para realizar una obra de arte, porque era un espíritu 
abierto a las ideas generales, un vate, según la anti- 


gua concepción, y un poderoso acumulador de ener- 
gías cerebrales, indistintamente aplicadas a la abs- 


tracción y al arte. 


- Nacido en la mediterránea Bogotá, de padres ricos, 
aristocráticos e intelectuales, la casa del poeta era 
el lugar de cita preferido de todo cuanto la muy noble 
y leal «Ciudad del Aguila Negra» albergaba en su 
seno de originalidad, elegancia e ingenio. Su padre, 
don Ricardo Silva, talento ágil y saleroso escritor de 


- costumbres, desde la infancia supo guiar a José 


Asunción hacia el estudio de los clásicos castellanos 


y extranjeros. 


Silva nació en la opulencia: su progenitor, favo- 
recido conjuntamente por Athenea y Mercurio, poseía 
uno de los mejores almacenes de novedades que 
hace cuarenta años existían en Bogotá, ciudad en- 
tonces muy alejada del mar—vehículo de toda civi- 
lización—como que se empleaban hasta quince días 
para llegar a ella desde las playas del Océano 
Atlántico. | | | 


José Asunción recibió en la cuna—que fué de 
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oro y marfil —el dón supremo de la belleza corporal; 
su figura se recuerda aún en Colombia como algo 
extraordinario e insuperable: era más bien alto, de 
contextura recia y varonil, morena y marfilina la color 
del rostro, en el que irradiaban un par de ojos negros 


de profundo mirar melancólico, perdidos en hondas 
visiones. 


Fué el poeta de la melancolía; cantó ¡o fugaz, lo 
inexistente, lo que pudo ser, lo que fué y ya no es, 
y en su poesía, el amor más que un sentimiento es 
un recuerdo; las mujeres que cruzan por sus versos 
son etéreas, gráciles, cándidas y blondas y 


«vivieron sus vidas, invioladas y solas 
como la espuma virgen que circunda las olas». 


A semejanza del poeta de Los cuentos extraor- 
dinarios, Silva odiaba el progreso material de nues- 
tra época, que incuba tanta vulgaridad, y creía sólo 
en los valores inmutables y eternos, gozando tam- 
bién del cruel privilegio que Baudelaire adivinó en 
Edgar Allan Poe: la posesión de un exquisito tem- 
peramento estético, que era cual faro luminoso irra- 


- diando sobre las vulgaridades y pequeñeces de nuestra 


vida moderna, que presiden el cheque y la ametra- 


lladora. 


Su melancolía, estado perpetuo de ánimo, en el 
que ninguno de los críticos del poeta ha parado 
mientes, no obedeció, como casi siempre sucede entre 
los poetas contemporáneos, a autosugestión, influen- 
cia libresca o simple pose, sino que tuvo profunda 
raigambre en las imposturas y crueldades de “la vida, 
que no le diá nunca ni la milésima parte de la feli- 


cidad que merecía. El reconocimiento de tal injusticia, 


sublimado a diario por un ambiente hostil a toda 
originalidad y a toda mutación, así como el clima de 


su ciudad natal, húmedo, brumoso y frío, en el que . 
.los días se deslizan monótonamente como las gotas . 


de agua en una clepsidra, desquiciaron su tempera- 


mento impresionable, hiperestesiado ya por tantos - 


agentes externos contrarios y lo condujeron, fatal- 


mente, a buscar en el suicidio la única solución del 


problema de su existencia: «cuando nada se espera 


.de la vida, algo debe esperarse de la muerte». 


Ni los reveses de la fortuna, ni la partida de la 
hermana amada para el viaje sin retorno, ni menos 
aun—como lo aseguran en Colombia algunos miopes 
timoratos—la influencia que sobre él ejercieron libros 
deletéreos, obligaron a Silva a forzar con mano viril 
las puertas del más allá incógnito. 


Su tercer Nocturno, en el qne los críticos de la 
obra de Silva, no han visto más que un acierto rít- 
mico 'insospechado, obtenido por la acopladura, en 
largo renglón desconcertante, de varios versos tetra- 
síilabos, señala para los que sospechamos la tragedia 


íntima de nuestro gran poeta, el punto más elevado 


de la curva ascendente de su melancolía, cuando 
José Asunción, desasido ya de las vanidades terrenas, 
se prepara a morir, con la esperanza de encontrar 
en otra vida a la amada sombrá errante que buscó 
«en sus noches de tristezas y de lágrimas». 


MARIO SANTA CRUZ 


México D. F. 14 Febrero de 1925. 
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- Grandes de España 


Y* es una insigne fortuna pasar las 


horas en San Sebastián, a la som- . 


bra del monte Urgull. ¿Pues qué dire- 
mos si al encanto de la belleza del 
lugar se añade el regalo de la buena 
compañía? Dos escritores, oriundos del 
país vasco y bien conocidos y justa- 
mente admirados del lector argentino 


—Francisco Grandmontagne y Ramiro 


de Maeztu—tuéronme el regalo que 


digo. Otros muchos veraneaban por ve- - 


cinas playas, pero la suerte no nos puso 


en la misma senda y así pasamos sin 
vernos. Cierto que pude ir a ellos y sé 


cómo me hubieran recibido; que son 


españoles. Pero por un sentimiento su- 
persticioso, si queréis de la dignidad 


profesional—aunque sin asomo de ter- 


ps ni menos, Dios mío, de vani- 
uerido forzar 
ada pido, ni 


osa presunción—no he 
el encuentro de nadie. 
siquiera un desocupado adjetivo, y no 
deseo que se me confunda. O, por 
- mejor decir, y para decirlo todo, si algo 


busco siempre, en la patria o fuera de 


ella, es la riqueza de la buena amistad. 


Y así, en lugar de ir alargando las ma- 


nos, premiosas por tales tesoros, más 
bien dudo, como parece lo justo, si 
serán para mí. | 
En todo caso, no habrá quien se 
queje de falta de cordialidad por los 
caminos de España. Aun el que no la 
busca la encuentra, y un argentino a 
cada vuelta y recodo. : 


Hablemos de los amigos. Un epi- 
sodio reciente presentó a De Maeztu 
y Grandmontagne unidos en una 
misma adhesión. No obstante que - 


GRANDMONTAGNE 


DE MAEZTU 
(Vistos por Bagaría). 


Y 


Grandmontagne no vive en Madrid; 
tiene su casa—una casa con dos hijos 
que cuidar—en este blando seno donos- 
tiarra, y apenas si va a la corte (es 
decir, a la villa, que a la corte no irá 
nunca), cuando los aguaceros de la 
costa, que caen por semanas y meses, 
sin escampar un solo instante, amena- 
zan volverle la sangre de agua; lo ha 
referido ya con la debida gracia. Enton- 
ces baja a secarse a Madrid, capital 
solar ciertamente; posa su ojo zahorí 
sobre todas las cosas; escudriña los 
problemas de la hora; escruta el hori- 


zonte de los días por venir, y retorna, 


cargado de asuntos, a su mesa de co- 
laborador de El Sol y de Caras y Ca- 
retas y de La Prensa, repartida su 
atención entre España y la Argentina. 

¡Y cómo se le quiere en Madrid! 
AMí fué donde (en la posada de San 
Pedro) se sirvió gran banquete en su 
honor, «ungido de las letras, embajador 


hispano», según el verso con que lo 


despidiera Antonio Machado, poeta de 


los mayores de la península. Enrique 


de Mesa, Azorín, Jerónimo Villalba y 
Ramón Pérez de Ayala firmaban la 
«cédula del convite». En él querían ce- 
lebrar (copiaremos hermosas palabras) 
«ingenio telicísimo que ha conducido al 
habla castellana a términos de afluen- 
cia, vigor, galanura y donaire, di- 
ficultosos de emular; espíritu di- 
serto, que ha sabido: elucidar los 
más contrapuestos negocios con 
doctrina suasoria y nada árida; in- 
, Vventiva y arte maestra en obras 


cada cual ha explicado los par- 
ticulares motivos de su actitud, 
pondré por mi parte que uno y otro 
representan caracteres de una vi- 
gorosa independencia, y que, por 
lo demás, aunque se les haya visto 
en el campo de una lente misma, 
con semejanza de gesto, es seguro 
que pocos hombres andarán por 
el mundo de tan diferente perfil y 


aun de tan opuestas tendencias 


como De Maeztu y Grandmon- 


tagne. Si no fuera que el cariño 


los vinculó desde temprano, mucho 


tiempo hace que ideas y pareceres 


divergentes los hubieran colocado, 


de imaginación, sutilidad y fino 
+ concepto en obras de costumbres; 
fecundidad jamás fatigada ni fati- 
gosa, del numen, desparramado en 
acetas y hojas cotidianas; y en 
fin, la edificación en la persona y 
el dechado en la trayectoria de 
tal vida, siempre adelante desde 
el Viejo al Nuevo Mundo...» Todo 
esto festejaron y celebraron los 
artistas españoles en quien como 
Hernando Cortés «conquistó tierras 
conquistando voluntades y. supo 


ganar amigos sin buscar agrade- 


cidos». Infiérase de la donosura de 


la «cédula» las bellas y preclaras 


acaso, en campamentos separados 
y enemigos. 


cosas que en la posada se pasaron. 


A la Argentina se iba el aga- 
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sajado Argentina donde hace años llegara mozo, 
flaco de todo como no fuera de talento y voluntad. 
Machado lo ha expresado en verso, cincelando su 
elogio: 


El cronista 

de dos mundos, bajo el sol, 
el duro pan se ganaba 

y de noche fabricaba 

su magnífico español. 


Pero oíd esto, que es cosa buena. Un día todos 
leyeron en La Nación una ardiente réplica de des- 


conocido escritor a cierta apacible charla en que 


- Miguel Cané, días antes, .en aquel mismo diario, 


añorase el criado antiguo, criollo manso, servicial y 
fiel, reemplazado por doquier—plañíase el articulis- 
ta—por un nuevo tipo de sirviente, de ojos duros y 


casi insolente figura. La ardiente réplica del desco- . 


nocido encomiaba, con preciosa energía, la virtud 
dignificadora de la Argentina, que pronto al que 
llega fámulo le endurece los ojos, le yergue la ca- 
beza y le endereza la espalda. Firmado: Francisco 
Grandmontagne. 

El cual Francisco Grandmontagne, flaco de todo 
como no fuera de talento y voluntad, vivía frente a 
la desaparecida plaza Lorea (de vuelta de Río Negro, 
adonde había andado de pastor) en una infeliz casu- 
cha, entre cuyas buhardillas alquilaba un chirivitil, 


amueblado de un pobre catre de tijera, de una des- 


nuda mesa y de una mal despatarrada silla: que fué 
donde, en cama aún, tocóle recibir, maravillado, la 
visita del elegantísimo Miguel Cané—¡ese era un 
gran señor argentino!—que iba a felicitarlo y a darle 
cálidamente la razón. Y por ahí empezó a saberse 
quién era Grandmontagne, y él a comprender a su 
vez entre qué alta gente vivía. | 
Después hizo de todo: novelas y crónicas, y La 
Prensa, designándolo su colaborador en Europa, ex- 
tendió vastamente la autoridad de su nombre. Si 
quisiéramos, resumiendo el carácter de tantas activi- 
dades como fueron y son las suyas, servirnos de 
una sola lapso le llamaríamos certeramente el 
romotor. El 
rando ideales, señalando rumbos. Llego a creer que 
se trajo de la Argentina un gran modelo que seguir: 
Sarmiento. Se le parece, de seguro, en ese afán de 
aportación, de consejo, de auxilio, de que vive lleno. 
Su información, a este respecto, es siempre de pri- 
mera mano y en cada caso, concreta. Es un admira- 
ble captador de buenas nuevas, El fué quien, antes 
ue nadie, habló de Enrique George, en Buenos 
ires. Algunos quisieran que en tal ocasión se cris- 
talizara en apóstol. Imposible: Grandmontagne es un 
suscitador y ya es mucho. La vida le solicita de mil 
maneras y él no cesa de darse. Á cada uno su 
misión y a cada misión su mérito. 


Ramiro de Maeztu, tan distinto de KGrandmon- 
tagne, tiene en sus juveniles cincuenta y tantos años, 
un fresco aire de zagal de la montaña. Se le podría 


(1) La reseña de este homenaje puede verse en el N” 6 
del tomo del RererTORIO AMERICANO. 


pasa por la vida suscitando cosas, sem- - 


llamar el caminante, si no estuviera mejor, por lo 
mucho de vehemente religioso que hay en él, lla- 
marlo el peregrino. Pero ¡qué paradoja! Viveza de la 


- mirada, inquietud del ceño, tensión del rostro, gim- 


nástica disposición del continente, recláman para su 
fuerza y su deseo clava y honda. Hijo de vasco y 
de inglesa, ha vivido veinte años en Inglaterra, y 
habla cotidianamente el inglés, con su compañera, 
una plácida londinense. Ahora veranea en la villa 
de Hendaya, apenas se pasa la frontera. Con el 


Otoño, se va a Madrid. | 


Es hombre cultísimo. En la Universidad de Va- 
lencia, no ha mucho, habló sabiamente del derecho 
considerado como función social. En Inglaterra ha 
predicado esto mismo con aplauso y eficacia. Su 
libro La Crisis del Humanismo, tan destacado, fué 
su profesión de fte. 


Otro dato. Ha pasado la guerra en el frente bri- 
tánico, sirviendo a La Prensa. Bueno. Para él la 


gran guerra no pudo ser una de tantas peripecias 
de la historia. Espíritu místico, afiebrado de urgentes 
anhelos, no supo ver sin profunda conmoción las 


siegas de las batallas. ¿Qué se hizo aquella juven- 


tud de gigantes ingleses de 1915? ¿Qué las falanges 
de muchachos garridos que Francia alineó frente al 


Marne? El los vió sepultarse en la nada, bajo el 


cañón. De día en día, los vió reemplazar por un 


soldado de menor estatura, y en las postrimerías de 
la tragedia, vió niños, fusil al hombro. De todo esto, 


una cosa es verdad: que también columbró señales, 
y que allí concibió si no el culto de la violencia, la 
e en el rigor. Si hubiera andado por Buenos Aires, 
como Grandmontagne, creería en cambio, como éste 
cree, únicamente en la fuerza de las cosas, ya obe- 
decidas, ya gobernadas, con alerta inteligencia. 


Ambos tienen puesto en España el deseo. Grand- 


montagne no ceja en su reiterada lección de cosas, 


diciendo cuál es el Norte, de qué lado cae el Sur, 
cómo se forma una industria, 
grandece un comercio, con qué vibra una ciudad. 


De Maeztu, por su parte, remontado a las ideas 


puras, muestra visiones de lo que será. España, 
según su convicción, debe ser el puente entre Eu- 


ropa y Africa, el camino enlazador de Occidente y . 


Oriente. Los niños españoles, para que el prodigio 
se torne posible a breve plazo, han de ir sabiendo 
latín y griego, hebreo y árabe. Serán así mañana 
los realizadores de una armonía suprema, y servirán 
de esa suerte al verdadero destino de España, gran- 
dioso como otro ninguno. Por eso Marruecos no se 
puede abandonar ni ahora ni nunca. 


Se le embravece la mirada, se le endurece la 
fisonomía, le tiembla extrañamente la voz. Nos daría 


un poco de miedo si no sonriera ya, imaginando su 


ideal conseguido, con una sonrisa de zagal.. de 
zagal de la Biblia. 


Grandmontagne no lo escucha. Se limita, frente 


a la ría del Urumea, a pensar concretamente en 


algún inmediato y claramente asequible bien. i 
Y caminamos los tres, muy de amigos, a la orilla 
del Cantábrico, en una tarde maravillosa. 


ARTURO CAPDEVILA 


(Caras y Caretas, Buenos Aires). 


e qué modo se en- 
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La estimación extranjera 
y los Programas del Sr. Brenes Mesén 
La opinión extranjera ha de tomarse muy 


en cuenta, porque está a salvo de odios, 
prejuicios e incompetencias. 


(Subra eo el Editor los CONCEptos en que 
debe fijarse el curioso). 


De Ernesto Nelson, en carta a nuestro 


compatriota Héctor Naranjo, por entonces re- 
sidente en La Plata; escrita por el año 1918 
y con cargo de Jete de Enseñanza de la 
República Argentina, el Sr. Nelson: 


Mi estimado Naranjo: Suponiendo que Ud. haya recibido un 


- ejemplar del Programa de Educación que me acaba de man- 
- dar nuestro común amigo Brenes Mesén, y deseando hacer 


una transcripción extensa de los mismos, para lo cual necesi- 
taría dos ejemplares, me tomo la libertad de pedirle si Ud. no 


haría el sacrificio del suyo, con un objeto que concurrirá, se- 


gún espero, a la difusión del NOTABLE TRABAJO de su distinguido 


De don M. Salas Marchán, Director de la 
Escuela Normal de Chile, en carta al señor 
Brenes Mesén: | 


He tenido el honor de dos de: Eiicación 
Primaria, Escuelas Rurales, —aprobados: por el Gobierno de 
Costa Rica por Decreto de 21 de diciembre :de 1917, y que 
son una brillante contribución de Ud. al desarrollo de la cul- 


.iura y la potencta económica de su patria. Los he leído, o 


mejor, los he estudiado con verdadero interés, porque están 
concebidos y realizados con el nuevo espíritu que anima la en- 
señanza de estimular el trabajo del alumno y «conceder toda 
su importancia a las ideas económicas e industriales. Dar in- 
tensa vida a la escuela rural, que hoy languidece ahogada por 
añejas rutinas, debe ser propósito primordial de los educa- 
dores. Usted, que lo es de verdad, ha dedicado, con éxito, 
sus esfuerzos a resolver este problema. 

- Y para mí es muy honroso enviarle mis más sinceras feli- 
citaciones por sus EXCELENTES Programas, que nos orientan 
para emprender una obra análoga. () 


Haciendo votos porque los maestros costarricenses sepan - 


aplicarlos en su letra y espíritu y porque su patria lo cuente 
por muchos años entre los más EFICIENTES directores de la 
educación pública, tengo el honor de presentarle el homenaje 
de mi más distinguida consideración. 


Del Sr. José Vasconcelos, el insigne ex- 
Ministro de Educación de México, en la 
pág. 168 de la edición mexicana de sus 
Estudios Indostánicos: 


Leyendo el otro día un periódico.... advertí que en las es- 
cuelas públicas de San José—que es fama que sor, un mo- 
delo— se acababa de implantar un régimen que pPrescribe, 
más o menos, lo sizuiente: La escuela estará bien aereada y 


clara, y cuando va posible lucirá tiestos de flores que aviven 


(1) Vista la modestia del Sr. Marchán, encantadora en un hombre que 
sabe tanto de ciencia de la educación, sépase que a la fecha ha publicado 
dos Programas por el estilo de los del Sr. Brenes Mesén: el Caste- 
llano (bien conocido de los pocos maestros de Costa Rica que leen) y el 
de Instrucción Cívica, aquí desconocido aún. 


el ambiente. Antes de sentarse a sus pupitres, los niños harán 
ejercicios respiratorios extendiendo bien los brazos, aspirando 
el aire y después expeliéndolo lentamente, etc. Algo seme- 
Jante se hace en alguna escuela de Estados Unidos... 


. EL MoniTor DE Epucación Común de Bue- 
nos Aires, benemérito de la prensa docente 
americana, con el honroso título de PROGRE- 
SOS EDUCACIONALES EN HISPANO-AMÉRICA ha pu- 

blicado los Programas de Educación Primaria 
(Escuelas Rurales) del Sr. Brenes Mesén, 
-en los Núms. 35, m7 y 37 del año 1918. 


El perspicaz Alfonso Reyes en la ta otro 

de enero de 1919 de un mensuario (La 

. Unión Hispanoamericana) que por enton- 

=.. Ces se editaba en Madrid, escribe lo si- 
e - guiente, entre otras cosas: 


en ellos (los Programas del Sr. Brenes un 
generoso espíritu, un noble sentimiento poético de la vida. 
Señalemos con la piedrecita blanca de los antiguos días el 
día en que damos con un programa de enseñanza oficial (¡Y EN 
LA DIMINUTA Costa Rica!) que no sólo es acertado y claro, 
sino profundo en su concepción de la cultura infantil y poe- 
tico a ratos, sin perder la seriedad conveniente. La enseñanza 
urbana está dividida en cinco grados, y cada grado abarca 
cuatro secciones: 1* Educación moral; 2* Educación intelectual, 
estética e industrial; 32 Educación 'física e higiene, y 4a. Edu- 
cación económica... A continuación aparecen descritos los con- 
ceptos de la enseñanza, en forma sugestiva y breve. Una alta 
preocupación paternal inspira la obra. Y frente a cada uno de 
los grados, con una constancia ritual, se repiten estas palabras: 

«EL auLa.—El aula debe estar siempre muy limpia; etc.» 

«EJERCICIO DE APERTURA.—Al abrir las clases todos los días, 


después de unos tres ejercicios de respiración, etc.» 


En el programa de enseñanza rural, que desenvuelve 
un método paralelo en cuatro grados, las anteriores palabras 
están. sustituidas por las siguientes: 

«EL auLa.—La parcela que se ara o se siembra, se limpia | 
O se cosecha; etc.» 

- «EJERCICIOS DE APERTURA. —Al iniciar las clases todos los 
días, etc.» 

¿No es verdad, lector, que nos creemos de pronto traspor- 
tados a las escuelas utópicas del Wilhelm Meister? 


Del Sr. José D. Crespo, ici de los 
que valen, un «verdadero entendido en es- 
tudios educacionales, con fecha 8 de di- 
ciembre de 1919, declara: 


La Secretaría de Instrucción Pública de Panamá tiene el 
propósito de estudiar detalladamente el Reglamento, el plan 
de estudios y los programas de las escuelas urbanas y rura- 


les de ese país, con el fin de conocerlos y adoptar de ellos 


los puntos que más convengan al idesarrollo educativo de la 
niñez panameña. Por lo tanto, muy encarecidamente. ruego 
a Ud. que se sirva etc. 


| < | 
| 


é 


- odiarlo. 


= blecito triste. Hallaron bien a la novia del otro pco 
a- 
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Juego de números 


í 

T) labios de un gran amigo mío he recibido la 
noticia de su propia desgracia: su novia se casó 

con otro, hace cuatro o cinco días. Como el funcio- 

nario que sabe van a cesarlo, se apresuró a presen- 

tar la quiebra; pero ni él ni otros muchos pudieron 

engañarse. | 

- Mi amigo es uno de los pocos hombres que me- 

recen esta designación. Es inteligente, culto, sencillo, 


franco y, sobre todo, humanísimo. Jamás, pot ejem- - 


plo, habla mal de nadie; jamás, tampoco, condena en 


definitiva. Espera siempre que el malo se convierta 
- en bueno. Eso sf, con el francamente deshonesto, 


no está, lo rechaza, lo desprecia, a veces llega a 
La novia parecía ser excepcional, al menos con 
respecto al tipo medio de mujer mexicana. Vivía en 
un pueblecito, con su madre y un hermano. La ma- 
dre, como todas las nuestras, no existía sino para el 
amor platónico. El hermano se dedicaba al comercio, 
era sordo, de carácter irritable y montaba muy bien 
en el caballo. 


A pesar de todo, la casa de esta muchacha era 


en el PE triste el único refugio del viajero de 


calidad. En ella había libros, revistas, periódicos, un 
fonógrafo, buen chocolate y café. Además, cordiali- 


dad fina, amable hospitalidad. | | 


- Uno o dos de mis amigos estuvieron en el pue- 
No la encontraron bonita, pero sí inteligente, bon 

dosa, aficionada a los libros y al canto. En la desola- 
ción, en la tristeza del pueblecito, la novia de nuestro 


amigo era estrella de primera magnitud, sol radiante 


de luz y de calor. 


Pasaron—según creo—unos cinco años. Los dos 
se mostraban firmes en su amor. Cada mes—en el 


camino polvoriento—se cruzaban los atajos que lle- 


vaban los fardos de la correspondencia. En ellos ha- 


bía—con seguridad—una carta de mi amigo y otra. 


de su novia. Mi amigo preguntaba: ¿cómo estaba? 
¿había terminado la lectura de las novelas enviadas? 
¿le parecían interesantes? ¿había alguna novedad en 


el pueblo? ¿se acordaba de él? Y la novia le decía: . 
¿vendrás en vacaciones? ¿no paseas mucho? ¿me 


quieres? 


Un día y otro—con cuánto esfuerzo—mi amigo 


ahorraba un peso o dos. Para los muebles, para la 
mantelería, para la ropa o para los floreros del nuevo 
hogar. Casi no conozco un caso de dicha tan lento, 
tan saboreado, tan ajustado al ritmo del minuto que 
pasa, del minuto que llega, del minuto que vuelve a 
irse. Mi amigo era—en verdad—orfebre de su dicha. 
Y sería, además, esa su obra maestra. 

La novia también se preparaba, al menos espiri- 
tualmente. De las estrellas—tan altas, tan lejanas— 
tomaba lecciones de esperanza. De los pájaros apren- 
día el saltar ligero y brillante. Y cuando iba a ba- 


ñarse al río hundía sus piés en la arena, fresca y 


dorada. | | | 
Pero un día sobrevino la horrible desgracia: dos 


dizaje que hizo la novia de mi amigo: el del juego 


cartas ásperas, frías, exigentes. Después los retratos, 
las novelas, las cartas. Mi amigo aceptó todo. Es 
más, en medio de su tristeza, sintió un poco de li- 
bertad. Ningún compromiso tenía en lo de adelante. 


Podía esperar cosas mejores. En suma, se sentía con 


derecho a competir, a tomar un billete en la gran 

- Por supuesto que todos explicaron mal la trage- 
dia, sobre todo porque existía un nuevo personaje— 
inspector de correos, mozo alegre y fuerte. Con este 
se casó—justamente—la novia de mi amigo. Pero la 


verdadera razón fué otra, el verdadero nuevo perso- 


naje fué otro. Fué un ingeniero alemán que llegó al 
pueblo a estudiar todo: las minas, el petróleo, las 
carreteras. 


Como todo personaje más o menos ilustre, este 
ingeniero visitó a la novia de mi amigo. Era—por 


- supuesto—trío, equilibrado, juicioso. Todo lo resolvía 


en números. Restaba, sumaba, multiplicaba y ya es- 
taba: ese era el resultado. Ni más. Ni menos. 


Y la novia de mi amigo, que tomaba lecciones 
de las estrellas—tan altas, tan lejanas,—de los pája- 
ros O de la arena del río—fresca y dorada—se des- 
lumbró ante el nuevo tipo de maestro. Tomó clases 


con el ingeniero, pidió y leyó libros de matemáticas. 


Se hizo fría, juiciosa, calculadora. Aprendió a jugar 
con los números. Y un día, claro, calculó el problema 
de su vida: mi amigo vivía a doscientos kilómetros 


de ella, tenía treinta años y hacía seis que eran no- 


vios. El inspector de correos, tenía, en Cambio, vein- 
ticinco años y vivía a la vuelta de su casa. Sumó, 
restó, multiplicó y obtuvo el resultado. Exacto. Sin 
más ni menos. 


- Yo, que en este caso he querido averiguar las 
causas exactas de la desgracia de mi amigo, he lle- 


gado a descubrir que no fué el inspector de correos 
quien hizo la conquista, sino el ingeniero alemán, y 
que la causa verdadera, exacta, fué el último apren- 


de números. 


DanieL Cosío VILLEGAS 
México, D, F. 


esta entrega 
Recoja el lector curioso el pliego 
N* 3 y final del ELOGIO DE LEONARDO, 


por Lugones, que con esta entrega le 
damos. ' 


Próximo CONVIVIO: 


-SAVITRÍ, episodio famoso del MAHA- 
BLÁRATA, en la reciente versión caste- 
llana del Dr. C. M. Freundlich. 


Dr. ALEJANDRO MONTERO S. 
MEDICÓ CIRUJANO 
TéPérono 899 — Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. 


: Despacho: 50 varas al Norte del Banco Internacional. 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica i su 
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